Et c’était vraiment super, les premiers temps. Mais après... Mes heures de travail ont commencé à diminuer, à devenir chaotiques, irrégulières. Je pouvais ne recevoir aucun appel pendant une semaine. Puis, ces «trous» sans travail ont commencé à s’étirer. C’était un jour rien, le jour suivant un peu de boulot, le jour d’après nada. Ce n’était pas assez pour payer les factures—juste assez pour mériter que j’y mette du temps, croyais-je. Mais assurément pas assez pour payer les factures. Après tout, ce pour quoi je m’étais engagée, c’était un boulot de pigiste. Techniquement, j’étais ce qu’on appelle une travailleuse «juste-à-temps».

Une semaine où j’errais dans une complète incertitude, j’ai demandé à mon gérant—par courriel, parce que je ne l’avais jamais rencontré—ce que je pouvais faire pour obtenir davantage de travail.

«La réalité, m’a-t-il expliqué, c’est qu’on se fie à des travailleurs flexibles comme toi pour s’assurer de pouvoir répondre aux besoins de la compagnie.» Ah bon. Un ami m’a alors mentionné que h&m souhaitait embaucher plus de personnes pour des quarts de travail sur appel, ce qui m’est apparu comme une bonne chose, puisque je voulais concentrer l’essentiel de mes efforts sur mon travail de design. Maintenant, je suis toujours sur appel. Je suis toujours «juste-à-temps».